

## Aura Christi

# Geniul inimii

*Cartea iluminărilor mele*

Roman în versuri ilustrat de

**MIRCIA DUMITRESCU**

Prefață de

**MIRCEA BRAGA**



## Cuprins

O „poveste” despre intersectarea lumilor  
(Prefață de Mircea Braga) / 9

### Cartea Întâi

#### *Povestea subteranei*

- Același scenariu / 51
- Povestea subteranei / 54
- Darul / 55
- Departate / 58
- Respiri / 60
- Lecția de libertate / 61
- Sfinți cu aura neagră / 62
- De când mă știu / 63
- Aproape, mai aproape... / 65
- Ardere de tot / 67
- Ca într-un joc / 69
- Tu îmi ții ochii în palmă / 71
- Să-ntreb vulturii / 72
- Printre oameni / 74
- Nimeni / 75
- Ce ești tu oare? / 76
- Vrem povestea / 78
- Ancora / 79
- Descântec de dragoste / 83
- Ce să fac, cerule? / 85
- Și, totuși... / 88
- Marea lucrare / 90
- Totul ar fi altfel / 92
- La umbra cariatidei / 94
- Mă aștept, așteptându-te / 97

- Bocetul Ofeliei / 98  
 Tu ești ca lemnul / 100  
 Noaptele mele / 102  
 Elegie / 103  
 Ecoul altei lumi / 104  
 Se luminează / 105  
 Rugăciunea inimii / 107  
 Și iarăși... / 110  
 Ecce homo / 112  
 De unde atâta noapte? / 114  
 Ah, sufletul... / 116  
 Antigona / 117  
 Linia vieții / 118  
 În metru safic / 119  
 Vioara roșie / 121  
 Vraja tuturor vrăjilor / 124  
 Orfeu / 127  
 Euridice / 128  
 Până și florile / 129  
 Tornada de grație / 130  
 Dimineață de dimineață / 132  
 Oprește-te / 134  
 Belșugul / 138  
 De leagăn / 139  
 Iubește-mă / 140  
 Clipă de clipă / 141  
 În metru antic / 142  
 Din care răsărit / 143  
 Jarul și mierea / 145  
 Schimbarea la față / 147

## Cartea a Doua

### *Copiii himerelor*

- Când totul pare sfârșit / 153  
 Când nimeni nu vine / 154

- Când nu mai sperii / 156  
 Când parcă ai crede / 158  
 Și simți încet, tot mai încet / 160  
 Am învățat Lecția lui Porfiri / 162  
 Stând ochi în ochi cu Rodka / 164  
 Și dacă ai multe suflete / 165  
 E vară, e bine, e cald / 166  
 Și totul pârâie, scârțâie, mârâie / 168  
 Nici ieri, nici alaltăieri / 170  
 Și-atunci / 171  
 Eu ce voi lăsa în urma mea? / 172  
 Venetica, pacostea, străina / 173  
 E tot ce mi se întâmplă / 175  
 Se poate trăi departe de adevăr? / 177  
 După ce am scris... / 178  
 Bagheera pare în umbra mea zidit / 180  
 Celălalt mesager / 181  
 Ce spuneam? / 183  
 Ce rămâne... / 184  
 Ceea ce mi se pare straniu / 185  
 Plutesc, plutesc, plutesc / 186  
 Când gândesc eu... / 187  
 Inima sistemului / 188  
 Încă ceva / 190  
 Simți cum tremură carnea / 193  
 Nu are cum să fie / 194  
 Să veghezi, să ai mintea brici / 195  
 Eu sunt atentă / 196  
 Uriașa Amiază / 198  
 În Nordul Ardealului / 200  
 În atotputernica blândețe / 201  
 Fratele meu, poetul / 203  
 Elegie cu focuri de artificii / 205  
 În cetate / 207



- Karl Marx / 209  
 Karl și datoriile / 211  
 Atitudinea față de bani / 213  
 Prietenii mei, sfinții... / 214  
 Nimic mai simplu / 215  
 Lenin, Stalin și vodka / 217  
 Moneda de schimb / 220  
 Talent? Zero blindat! / 222  
 Nea Florin / 224  
 Pericol public. Stai liniștit / 226  
 Smirnov și lumea celor dreți / 228  
 O paranteză / 230  
 Lenin și bancomatele / 233  
 Legătura, rețeaua... / 235  
 Semnul / 237  
 Frați și surori, stimați ochelari / 239  
 Ce fac eu? / 240  
 Elegia inimii / 241  
 Planeta din bucăți făcută / 242  
 Din avion se vede / 243  
 Trecerea interzisă și Zeul / 245  
 Felinele Minervei și ale Penelopei / 247  
 Harta lumii și țeasta lui Yorick / 248  
 Aș omorî pentru stareț / 250  
 Nu pătrund cu mintea / 251  
 Mă pune pe gânduri altceva / 253  
 Totul, totul e limpede / 254  
 Iubirea mea și Muzeul Antipa / 256  
 În nesfârșita-i iubire / 257  
 O privire / 259  
 Cu o gravitate dezlănțuită... / 261  
 Porfiri striga ca din gură de șarpe / 263  
 Și, recunosc, am încercat / 265  
 Nu căuta să viclenești / 267

- Elegia stejarului / 269
- Cine m-a scos din statuie? / 270
- Visul / 271
- N-a venit timpul / 273
- Sângele curgea și curgea / 275
- O, Mamă... / 276
- Care mirese, care miri? / 277
- Mă uitam mască / 279

## Cartea a Treia

### *Un cuib de sfinți*

- Cu șapte secole în urmă / 285
- „Aici te așteaptă Dumnezeu” / 287
- Dacă lăsăm măștile... / 288
- În noaptea perseidelor / 289
- Singurul de pe fața pământului care știa / 291
- Doamne, ce ochi are Conte! / 293
- Mă uitam la gâtul de lebedă al lui Sandu / 295
- Același surâs blând, sfâșiat și tandru / 296
- El vrea ceva de la mine. D'aia nu pleacă! / 298
- O istorie întortocheată, în stilul meu / 299
- Era făcut din bronz / 300
- Îți răspund la orice întrebare / 302
- Trebuie să învăț să iubesc și virușii / 304
- Doamne, Doamne... / 305
- Ai în fața ta un nebun. Stai liniștit / 306
- Dumnezeu lucrează viul din oameni / 308
- Știam ce voi alege / 310
- Care spectacol? Circ / 312
- Râd de se prăpădesc / 314
- Dragostea mea, Marmeladov / 315
- Țăranii noștri, sfinții... / 317
- România e raiul aici, pe pământ... / 319

- Vorbește cu păsările. Ne vom juca de-a vampirii... / 320
- Tu știi? Nici pomeneală / 322
- Iadul își găsisse în mine raiul lui / 324
- Se desface pământul în mine / 325
- Îmi dau demisia din acest trup / 326
- Ne-am cunoscut în profunzime / 328
- Aveam o problemă capitală / 330
- Visam cu Anaximene și Anaximandru / 333
- Adună-te, ești fiica mea / 335
- Fiica mea e un pericol / 336
- Măinile să ți le sărut / 338
- Familia ta de lăstuni / 340
- Tu vezi ca albinele / 341
- Tu cu sufletul vezi / 342
- E aproape sărbătoarea / 343
- Cum aerul iartă păsările / 344
- Iubește și iartă / 346
- Iluminarea / 348
- Lasă-te purtat de vrajă / 350
- Era cât pe ce să mori în Marea Amiază / 352
- Ai văzut o Biserică / 353
- Îi urmăream pe cei doi heruvimi / 354
- Greșim atât de des... / 355
- Minute care au durat secole / 357
- Urmele apei sfinte / 359
- Ochi în ochi, duh în duh... / 360
- Era îmbrăcat în redingotă / 361
- Nu aveam cum să văd... / 363
- Să nu mai faceți niciodată / 365
- Se vedea că nu stă în Cetate / 366
- Numele meu? / 367
- Am simțit un fel de briză marină / 368
- Cum să fiu cât mai fidelă / 369



- După cum scrie în *Evrei...* / 371  
 Cu cât iubești mai mult... / 373  
 Mă aud întrebând: ai zburat vreodată? / 375  
 Sunt un om, nu sunt pasăre / 377  
 Ține-ne pe amândouă în palma Ta / 381  
 Am zburat, mamă, sunt pasăre / 382  
 Dragostea mea, Evelina / 383  
 Linia vieții, linia întrupărilor / 384  
 Cred că, pur și simplu, înnebunesc / 386  
 Vârful zilei e așa de înalt / 387  
 Porfiri face ochii cât cepele / 389  
 Recitește Vechiul Testament și fă o cură de  
 Nietzsche / 391  
 Cum să vorbești despre adevăr? / 393  
 Când ești la limita tuturor limitelor / 394  
 E lucrul cel mai greu din lume, Porfiri / 396  
 Ce facem, zburăm?!... / 398  
 Și acum ține ochii închiși, desfă larg aripile / 400  
 Și mi-am auzit inima murmurând / 401  
 Dumnezeu mi-e martor / 403  
 Dumnezeu ține fata asta în palmă / 405  
 Dacă ar apărea iubirea ta... / 407  
 Târziu, pe strada mea / 410  
 Stau printre ziduri până zidurile mișcă / 411  
 Axion / 413  
 Din singurătate, părintele Ignatie / 415  
 Un rezumat al sufletului / 417  
 Ascult, urmez și, iarăși,  
 ascult ritmurile / 418  
 Duhul Vieții Sfânt / 420  
 Aripa de grație / 421



## Același scenariu

Același scenariu,  
în esență, neschimbat.  
Totul începe cu un fel  
de-amețeală și senzația de vertij.  
Apoi vine o beznă deasă  
și-i ceață de nici pe tine  
nu te mai vezi.  
Eul nu-i decât mască  
sau nu mai mult  
decât o fântână.  
Trupul – ceea ce numeai  
alte dăți așa – e la ani-lumină  
distanță în această singurătate  
de început de lume;  
și rozele, ah, rozele  
– efigie a desăvârșirii –  
sunt singura dovadă  
că ai fost, ești și vei fi  
abia când, regăsindu-te  
pe o nouă limită, te vei întreba:  
cerul cui sunt, Doamne?  
În care dintre lumi mă vei trezi?

Nimic. Nimeni. Golit  
de tine, de lume, te reduci  
la ceva fără nume, fără gust,  
culoare, trunchi,  
margini, ecou.  
Și cobori.  
Cobori tot mai încet.  
Aproape cu teamă

Îți ții respirația.  
 Asculți, neștiind  
 ce anume ascuți.  
 E umezeală și ceață.  
 E o așteptare rece,  
 fără obiect, în care  
 crezi fără să știi  
 că mai crezi.  
 Cobori în tine  
 ca și cum ai înainta  
 printr-un cavou.

Tu nu mai ești tu însuși  
 de mult. A rămas în urmă  
 zgomotul și dorința;  
 praf și pulbere s-au făcut  
 tabieturile, iubirile, războaiele.  
 E o liniște ca de sfârșit de lume.  
 Miroase a infern și a mure.  
 Ceva se simte, totuși...  
 Ceva ca o adiere, ca o boare  
 dinspre adâncuri obscure.

Înaintezi cu un amestec  
 de teamă, curiozitate,  
 smerenie, sfială și ceva  
 indefinit, crescând  
 după ce ai aflat că nu e  
 nimic de văzut,  
 de-așteptat, de iubit.  
 Ceva înaintează parcă  
 de undeva, de jos, prin tine.  
 Aștepți, pândești, ascuți  
 vâjâitul ca de cometă

al secundeii sau  
cu totul altceva –  
dăruit de cine?

Privirea e clară  
și lunecă peste vârful.

Aici, pe platou,  
mintea e ca gheața  
sau ca granitul,  
iar geniul inimii –  
limpede, ca bronzul,  
ca răsăritul.

Totul îți revine; nimic  
nu-i al tău în această  
matrice vie, sagace,  
locuită de milenii de tine  
dintr-o întâmplare,  
la suprafața ființei  
reverberând în oricine.

Întâmplare care te face  
să transcrii tot ce murmură  
cineva fără chip,  
fără identitate,  
rădăcină, patrie, nume.  
Cineva ascultat  
cu respirația tăiată  
așa cum ciulești  
urechea lăuntrică  
la amintirea  
unei bolboroseli  
în efortul  
de a-ți aduce aminte  
dacă îți aparține.



## Povestea subteranei

Cântă, iarăși, cucul, ah, cum mai cântă  
nebunul. Număr. E zece fără un sfert.  
Seara ezită să cadă; bezna trage aer în piept.  
Cu fața spre asfințit, pierdută-ntre lumi,  
soarele apocaliptic să dispară aștept.

Nimeni. Un foșnet ca de aripă  
zdrelește văzduhul încordat în zbor.  
Seninătate de sfârșit de lume, ca în fața  
unei prăpastii, stau în pragul casei  
și deodată în mine încep să cobor.

Treaptă cu treaptă, respirație de respirație,  
din tandrețea sfârșitului mă înfrupt.  
Mă răsfăț: înaintez prin subterană –  
patrie a ființei, Ithacă dintr-un blestem  
iubită, pământ între ape, abrupt.